Desceu a rua com passinhos miúdos e trôpegos, feito uma japonesa bêbada. E, pela centésima vez, questionou o rumo insatisfatório da sua vida.

Dívidas. Cabelos brancos precoces. Solidão. Abstinência sexual. Tédio profissional. Maldita tensão pré-menstrual!

Pra piorar, choveu. E ela teve que ir se desviando das poças d'água e da bosta dos cachorros.
Chegou em casa esgotada. Molhada. Deprimida.

Abriu a bolsa (estava encharcada), os documentos manchados, milhares de papeizinhos sem importância, batons, óculos, desodorante.

"Onde foi que eu enfiei aquela maldita chave?" "Porque é que eu tenho tantas tralhas dentro da bolsa?"

Sentou na soleira da porta. Estava se sentindo um lixo. "O lixo! Eu me esqueci de colocar o lixo pra fora!" "Cadê a chave?"

Achou, finalmente. E entrou em casa.

Tudo que ela queria era um banho. Um longo e morno e relaxante banho.

Mas desabou sobre a cadeira, tremendo de raiva e frustração. "Homens! Indispensáveis seres opostos!" O que se pode fazer com eles? Como é que se pode viver sem eles?

Rastejou até o quarto - que zona, meu Deus! - e toca procurar calcinha-sutiã-roupão e partir para o banho salvador.

1º passo: abrir a torneira ao máximo - "Eu quero água, muita água sobre mim!"

2º passo: despir-se, molhar-se inteira, ensaboar-se, entregar-se, acariciar-se, masturbar-se ai, ai, ai, como isso é bom!

Toda mulher precisa de, pelo menos, 40 minutos de banho para recuperar a razão.